- "Barnard b", une nouvelle exoplanète détectée tout près de nous
- Dieselgate: le procès de l'ex-PDG de Volkswagen interrompu pour raisons de santé
- Salaires et retraites: la CGT met la pression avant le discours du Premier ministre
- Les dockers américains en grève après l'échec de négociations
- Thaïlande: une vingtaine de morts présumés dans l'incendie d'un bus lors d'un voyage scolaire
- La Bourse de Paris en baisse de 0,38% mardi matin
- Etats-Unis: les dockers commencent leur grève après l'échec de négociations
- Fonte massive des glaciers suisses malgré un hiver très neigeux
- Japon: Shigeru Ishiba est le nouveau Premier ministre
- Charcuterie: les industriels disent avoir besoin d'augmenter leurs prix
- L'opacité des tarifs du train dénoncée par l'UFC-Que Choisir
- LED dans des jouets: il faut réviser la norme UE pour protéger les yeux enfantins, selon l'Anses
- En Espagne, un boom de la pistache favorisé par les sécheresses à répétition
- Pour Barnier, l'heure de la première confrontation avec les députés
- Le français Naval Group officialise la vente de quatre sous-marins aux Pays-Bas
- Avec plus de 110 morts aux Etats-Unis, l'ouragan Hélène prend un tour politique
- Wall Street clôture en hausse, records pour S&P 500 et Dow Jones
- La Bourse de Paris en net recul après le plongeon des valeurs automobiles
- Les Bourses européennes finissent en net recul
- Wall Street en ordre dispersé, le marché ralentit au dernier jour du trimestre
- Venezuela: l'opposante Machado récompensée par le Conseil de l'Europe
- Revenus dans le couple: plus la femme gagne d'argent, plus le "risque" de séparation augmente (étude)
- Procès des viols de Mazan: reprise des débats, en l'absence de Pelicot
- Nouvelle journée de recherches au large des Canaries pour au moins 48 migrants disparus
- Le rythme de réchauffement des océans a presque doublé depuis 2005
- Chine: des mesures pour l'immobilier galvanisent les Bourses
- Dans ses mémoires, Boris Johnson règle ses comptes avec Emmanuel Macron
- La Bourse de Paris en recul, prudente avant une semaine riche en publications économiques
- Le vaisseau de SpaceX amarré à l'ISS pour secourir des astronautes
- Egalité professionnelle: au tour des collectivités de publier leur index
- Une vie de privations, pour deux millions de personnes âgées sous le seuil de pauvreté
- Chine: des mesures pour favoriser l'immobilier galvanisent les Bourses
- Mexique: l'ouragan John a fait au moins 16 morts, selon les autorités
- "La fin d'une ère": le Royaume-Uni ferme sa dernière centrale au charbon
- Amarrage à l'ISS du vaisseau à la rescousse des astronautes coincés dans la station
- Après l'ouragan Hélène, le sud-est des Etats-Unis évalue les dégâts
- Déficit public: Moscovici en faveur de "contributions exceptionnelles" des grandes entreprises
- Darmanin met à nouveau Barnier en garde sur les impôts
- Grève du 1er octobre: trafic des TGV "normal", quelques perturbations sur des trains régionaux et Intercités
- Les conservateurs britanniques en congrès pour trouver un nouveau chef et "tirer les leçons" de la défaite
- Dans les Vosges, le désarroi de producteurs laitiers face au retrait de Lactalis
- Le pape achève sa visite en Belgique sur un appel à ne pas "dissimuler" les violences sexuelles
- Vingt-sept députés macronistes s'opposent à une hausse des impôts
- Au moins 126 morts et 63 disparus dans les inondations au Népal
- "Air épais" et "brouhaha": les riverains du "périph'" parisien face à une pollution parfois mortelle
- Japon: le train à grande vitesse Shinkansen fête ses 60 ans
- Mexique : Sheinbaum, une scientifique pragmatique pour gérer l'héritage d'un leader charismatique
- Au moins 101 morts et 64 disparus dans les inondations au Népal
- L'ouragan Hélène a fait au moins 63 morts aux Etats-Unis
- Une mission de SpaceX a décollé, à la rescousse des astronautes coincés dans l'ISS
Ukraine: dans les campagnes du front sud, les plus pauvres sèment sous les bombes
Devant la maison de son patron, récemment touchée par un bombardement, Vassili Kouchtch, jure contre ces "enfoirés de Russes" qui détruisent chaque jour un peu plus son village, puis reprend sa pelle : "Je dois travailler. Je n'ai nulle part d'autre où aller."
Mala Tokmachka, à 70 km au sud-est de Zaporijjia et à quelques kilomètres de la ligne invisible séparant les troupes de Moscou des forces de Kiev dans le sud de l'Ukraine, est réveillée chaque nuit par les roquettes russes fendant le ciel, et contemple chaque matin leur funeste contribution.
Depuis peu, la clôture métallique de l'employeur de Vassili fait l'accordéon. Plusieurs fenêtres de ses deux tracteurs hors d'âge, garés dans le jardin, ont implosé. Des gravats jonchent le sol. La petite bombe responsable des dégâts a déposé sa signature, un trou net dans la terre, juste devant la maison.
De l'autre côté de la rue, le toit d'une bâtisse en briques rouges, détruit par un autre projectile, laisse apparaître sa charpente. "La voisine était dans la cuisine. Elle est partie se cacher dans les champs", raconte Vassili. Avant d'ajouter : "Dieu merci, la vache est encore vivante."
Vassili Kouchtch fait partie des quelques centaines d'habitants décidés à rester au village, que des milliers d'autres ont déserté après deux mois de conflit. Les derniers sur place ont en commun d'être les plus pauvres, souvent les plus vieux, et de n'avoir comme richesse que ce que leur rapporte la terre.
Vassili est âgé de 63 ans, mais en parait quinze de plus, avec son visage édenté et passablement ridé. La veste de treillis qu'il porte lui a été "donnée par un gardien de prison." Son ample pantalon "date de l'époque soviétique". Il vit dans un minuscule réduit, qui "tremble" à chaque impact russe.
- "Comme nu" -
"Je suis comme nu, soupire l'ancien chauffeur, qui multiplie depuis trente ans les petits boulots. Je n'ai pas d'argent pour acheter quoi que ce soit."
Puisque personne ne l'attend, ce divorcé, père de cinq enfants dont aucun n'a gardé contact avec lui, aimerait "enterrer vivants" les "Katsapi" - terme péjoratif désignant les Russes. Mais il sait qu'il n'aura aucune chance face à eux avec sa seule pelle, et demeurera donc à Mala Tokmachka.
"Si on ne sème pas les patates, on n'en récoltera aucune. Pareil pour les oignons. Et alors les vaches mourront de faim", s'effraie-t-il, tout en roulant dans du papier journal du tabac qu'il fait lui-même pousser.
Un désastre pour celui dont les parents, nés en 1927, ont connu la grande famine de 1932-33 - connue sous le nom d'Holodomor, et que Kiev qualifie de "génocide" orchestré par Staline - et celle de 1946-47. Ces drames lui ont appris une chose : "On ne peut pas vivre juste d'eau, mais on survit avec du lait."
Olga Touss, qui héberge Vassili, l'accuse d'être "un ivrogne" : "Quand il boit, on ne l'approche pas. Sinon, ça va."
- "Salauds" -
Mais la sexagénaire à robuste carrure, qui a noué ses cheveux sous un fichu pourpre, partage avec lui deux valeurs désormais cardinales dans l'Ukraine rurale: d'abord sa haine des Russes, que cette femme qui a travaillé 20 ans à Moscou qualifie de "salauds", et surtout sa volonté d'ensemencer la terre, car selon un adage local, "quand les fleurs commencent à éclore, tout se termine".
Olga veut croire que la guerre "s'arrêtera bientôt", elle qui n'envisage "même pas une seconde" que les troupes de Moscou puissent prendre Mala Tokmachka, malgré les roquettes grondant au-dessus d'elle.
Un pari que n'ont visiblement pas fait les "riches" ayant fui le village, contrairement aux "pauvres" qui y sont selon elle restés.
Depuis plusieurs jours, l'AFP a pu observer plusieurs convois de moissonneuses-batteuses et autres tracteurs rutilants sur les routes secondaires menant à Zaporijjia, grosse ville du Sud encore sous le contrôle de Kiev.
D'après Youri, un responsable de la défense territoriale de Mala Tokmachka, "c'est pour éviter que ces engins soient pillés par les Russes".
Natalia Bouinitskaïa et son mari Guennady, la petite soixantaine, semblent au-delà de ces considérations. Le couple n'a pu partir car la mère de Natalia, Vera, minuscule bout de femme au crépuscule de sa vie, n'a pas souhaité mourir ailleurs que dans le village où elle est née.
"J'ai peur quand ça tremble trop fort. Du coup, je reste allongée et je regarde la fenêtre", raconte cette femme aux 84 printemps, qui dit ne plus pouvoir marcher, "pas à cause d'une maladie mais du fait de (son) âge".
La vieille dame pense alors à un futur sans guerre, ou à son passé glorieux, quand elle "courait, courait, courait". Sans aucune bombe à éviter.
A.Agostinelli--CPN